Давнишние мои читатели хорошо помнят и знают, что мои познания в области психологии выходят за рамки учебных пособий и научных трактатов. Пользуясь подобным привилегированным положением, я сумел изыскать время и средства на исследования в области человеческих фобий, отыскав среди сонм страхов что-то действительно новое и неординарное, пугающее своей необъяснимой и загадочной природой.

Оказывается, часть людей опасаются плотной бумаги. Казалось бы, что за бред – все мы имеем дело с бумагой ежедневно, многие - ежечасно, а четкой границы между бумагой обычной и бумагой плотной как таковой нет. Почему один и тот же материал при разных плотностях вызывает либо полную индифферентность по отношению к нему (в случае малых значений плотности), либо панический страх, переходящий с течением времени в перманентное расстройство (при больших значениях плотности). Давайте рассмотрим сию непростую ситуацию подробнее, со многих так называемых ракурсов.

Один мой друг испытывает сильнейшую неприязнь к картону, объяснить природу которой он не в состоянии, что наводит на мысли о психологической подоплеке неприязни. Доходит порой до совершенно смешных ситуаций, когда он, находясь в одном из ресторанов сети известных фастфуд-общепитов, требует подать ему биг-мак непременно в бумаге, избегая помещения его в столь неоднозначный и пугающий картон. Борясь за каждого клиента в эпоху, ведущую к закату мировой сети закусочных на фоне набирающего обороты мирового финансового кризиса, они [закусочные] вынуждены удовлетворять любую законную прихоть посетителя, сколь бы странной и сумасбродной она им не казалась. Страшно подумать, о чем бы мог попросить их я, испытывая сложные чувства во время пребывания в некоторых центральных забегаловках сети, где час пик выглядит как высадка союзнического десанта в Нормандии. Для полноты картины недостает только немецких пулеметов, а сами кассы надо бы немного приподнять над батальонами посетителей, которым, в свою очередь, было бы разумно разместить на рукавах нашивки британских и американских пехотных дивизий.

Так в чем же истинная причина картонофобии? Обратим свой исследовательский пыл в малоизученную предметную область городских легенд, имеющую много общего с криптозоологией. В подобном научном срезе истинная причина сразу же становится видна на поверхности невооруженным взглядом: для возникновения данной фобии достаточно, чтобы тебя покусал человек-картон - гроза всех типографий, осуществляющих офсетную печать. Человеку-картону противостоят два извечных противника в лице столичного правительства и таинственного супергероя, скрывающегося под грозным прозвищем человек-нож, который использует против человека-картона предательский прием обрезания. В то же самое время приспешники человека-картона - капрал "54 метра" и человек-подарочная-упаковка-из-под-Джонни-Уокера проводят контр-операции в тылу человека-ножа.

Кажется, я немного отошел от основной темы повествования. Хотя, может, оно того стоит. Подумываю нанять себе литературного агента - вдруг потом Марвел (Marvel) купит у меня права на издание соответствующего комикса, а Майкл наш Бэй непременно экранизирует его, пригласив на главные роли Бена Аффлека и стареющую мегазвезду Брюса Уиллиса на почетную роль "Картона".

Иные мои читатели, возможно, не согласятся с подобной около-мифической трактовкой описанного недуга. Для них у меня найдется еще один отдающий бредом, сомнительный факт. Согласно альтернативным источникам, боязнь плотной бумаги есть эволюционное развитие клаустрофобии или боязни замкнутого пространства. Достаточно лишь ненадолго поместить человека, страдающего вышеописанным расстройством, в замкнутое помещение из картона (сойдёт даже пустая коробка из-под холодильника) как к годами культивированной городским образом жизни клаустрофобии прибавится не менее пакостное и паразитирующее чувство панического страха перед шершавым лицом плотной бумаги.

Таким образом, подводя итоги сказанному, могу со стопроцентной вероятностью подтвердить лишь один факт: начинал я исследования как поиск пути избавления людей от нового типа угрозы, а закономерно закончил отысканием путей собственного обогащения. В этом весь я – прошу любить и жаловать. :) Картонофобия была, есть и будет оставаться загадочным недугом, методы лечения которого пока неизвестны, а медикаменты - не опробованы. Если ваши друзья страдают подобными расстройствами, окажите им посильную помощь на тяжелом пути преодоления личного бумажного кризиса. Будьте здоровы – желаю вам я от собственного имени и от лица неоднозначной фигуры доктора Хауса.